
Introduzione
La strada che non andava in nessun posto (Gianni 
Rodari - Favole al telefono - 1962)
All’uscita del paese si dividevano tre strade: una andava 
verso il mare, la seconda verso la città e la terza non 
andava in nessun posto.
Martino lo sapeva perché l’aveva chiesto un po’ a tutti e 
da tutti aveva avuto la stessa risposta:
- �Quella strada lì? Non va in nessun posto! È inutile cam-

minarci.
- E fin dove arriva?
- Non arriva da nessuna parte.
- Ma allora perché l’hanno fatta?
- Ma non l’ha fatta nessuno, è sempre stata lì!
- Ma nessuno è mai andato a vedere?

- �Oh sei una bella testa dura! Se ti diciamo che non c’è 
niente da vedere�

- �Non potete saperlo se non ci siete stati mai.
Era così ostinato che cominciarono a chiamarlo “Marti-
no Testadura”, ma lui non se la prendeva e continuava a 
pensare alla strada che non andava in nessun posto.
Quando fu abbastanza grande da attraversare la strada 
senza dare la mano al nonno, una mattina si alzò per 
tempo, uscì dal paese e senza esitare imboccò la strada 
misteriosa e andò sempre avanti. Il fondo era pieno di 
buche e di erbacce, ma per fortuna non pioveva da un 
pezzo, così non c’erano pozzanghere; a destra e a sini-
stra si allungava una siepe ma ben presto cominciarono i 
boschi. I rami degli alberi si intrecciavano al di sopra del-
la strada e formavano una galleria oscura e fresca nella 
quale penetrava solo qua e là qualche raggio di sole a far 
da fanale. 
Cammina e cammina... la galleria non finiva mai, la stra-
da non finiva mai. A Martino dolevano i piedi e già co-
minciava a pensare che avrebbe fatto bene a tornarsene 
indietro quando vide un cane. 
- �Dove c’è un cane c’è una casa - rifletté Martino - o per-

lomeno un uomo!
Il cane gli corse incontro scodinzolando e gli leccò le 
mani, poi si avviò lungo la strada e ad ogni passo si vol-
tava per controllare se Martino lo seguiva ancora. 
- �Vengo! Vengo! diceva Martino incuriosito.
Finalmente il bosco cominciò a diradarsi, in alto riappar-
ve il cielo e la strada terminò sulla soglia di un grande 
cancello di ferro. Attraverso le sbarre Martino vide un ca-
stello con tutte le porte e le finestre spalancate e il fumo 
usciva da tutti i comignoli e da un balcone una bellissima 
signora salutava con la mano e gridava allegramente:
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- Avanti! Avanti, Martino Testadura!
- �Toh! - si rallegrò Martino - io non sapevo che sarei arri-

vato, ma lei si!
Spinse il cancello, attraversò il parco ed entrò nel salone 
del castello in tempo per fare l’inchino alla bella signora 
che scendeva dallo scalone. Era bella! E vestita anche 
meglio delle fate, delle principesse e in più era proprio 
allegra e rideva.
- Allora non ci hai creduto!
- A che cosa?
- Alla storia della strada che non andava in nessun posto.
- �Era troppo stupida e secondo me ci sono anche più 

posti che strade!
- �Certo! Basta aver voglia di muoversi! Ora vieni ti farò 

visitare il castello.
C’erano più di cento saloni zeppi di tesori d’ogni genere, 
come quei castelli delle favole dove dormono le belle ad-
dormentate o dove gli orchi ammassano le loro ricchez-
ze. C’erano diamanti pietre preziose, oro, argento e ogni 
momento la bella signora diceva: 
- �Prendi! Prendi quello che vuoi! Ti presterò un carretto 

per portare il peso.
Figuratevi se Martino si fece pregare! Il carretto era ben 
pieno quando egli ripartì. A cassetta sedeva il cane che 
era un cane ammaestrato e sapeva reggere le briglie e 
abbaiare ai cavalli quando sonnecchiavano e uscivano di 
strada. 
In paese, dove l’avevan già dato per morto, Martino Te-
stadura fu accolto con grande sorpresa. Il cane scaricò 
in piazza tutti i suoi tesori, dimenò due volte la coda in 
segno di saluto, rimontò a cassetta e via, in una nuvola di 
polvere! Martino fece grandi regali a tutti, amici e nemici 
e dovette raccontare cento volte la sua avventura e ogni 
volta che finiva, qualcuno correva a casa a prendere car-
retto e cavallo e si precipitava giù per la strada che non 
andava in nessun posto. 
Ma quella sera stessa tornarono uno dopo l’altro con la 
faccia lunga così per il dispetto: la strada per loro finiva 
in mezzo al bosco, contro un fitto muro d’alberi, in un 
mare di spine. 
Non c’era più né cancello, né castello, né bella signora 
perché certi tesori esistono soltanto per chi batte per 
primo una strada nuova e il primo era stato Martino Te-
stadura.

Quest’anno, apro la lettera pastorale con una storia per 
bambini, di un autore particolarmente votato a loro: 
Gianni Rodari. Le storie di Rodari hanno un non so che di 
parabolico: le fantasiose dinamiche che le caratterizzano 
aprono alle considerazioni più diverse e stimolano pen-
sieri di volta in volta inediti e sorprendenti. Per questo 
non intendo commentarla, piuttosto sottolineare alcune 

immagini tra le tante del racconto.
La prima è quella della via, una via misteriosa attorno alla 
quale si sviluppa un paradossale dialogo che invece di 
quietare, alimenta la curiosità e il desiderio di Martino.
La seconda è quella del castello al quale giunge attra-
versando un fitto bosco: tenacia e fiducia sostengono la 
ricerca e aprono occhi e cuore alla sorpresa che riempie 
di gioia e di ricchezza.
La terza è quella del paese e dei suoi abitanti: da un verso 
Martino si rivela generoso e non trattiene per sé il teso-
ro, dall’altro i compaesani non riusciranno a percorrere 
la sua strada con gli stessi esiti perché: “certi tesori esi-
stono soltanto per chi batte per primo una strada nuova”.
Sono suggestioni per incominciare un discorso affasci-
nante che ha come tema la dimensione vocazionale della 
vita. 

PRIMA PARTE

Il Sinodo dei Vescovi
Il Santo Padre ha convocato per le prossime settimane 
un Sinodo che pone all’attenzione della Chiesa i giovani 
nella loro singolarità e condizione. Il cammino di prepara-
zione è stato molto articolato e condiviso. La nostra Dio-
cesi intende percorrerlo in tre tappe: nel 2017-2018, ci 
siamo messi in ascolto dei giovani e della parola che Dio 
ci rivolge in loro e attraverso loro; 
nel 2019-2020, raccoglieremo le 
indicazioni offerte dal Sinodo. 
Nel corso di quest’anno pasto-
rale (2018-2019), concentrere-
mo la nostra attenzione sulla 
dimensione vocazionale della 
vita. 

La proposta
triennale
La proposta triennale è 
scandita da tre immagi-
ni: quelle del “cuore che 
ascolta”, dello “sguar-
do che genera” e della 
“voce che invia”. Da 
qui il titolo della Let-
tera. 
Non si tratta di una 
scansione temporale, 
quanto di dimensioni che 
la comunità cristiana è 
chiamata a rappresen-
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tare continuamen-
te, con la chiara 

consapevolezza che 
questi orientamen-

ti riguardano innanzi 
tutto lei stessa. È la 
comunità che si pone 
in ascolto dei giovani, 

che si interroga 
e interpreta le 
loro attese e 
provocazioni, 
che genera 
con loro spe-
ranze di vita, 
che comunica 
il dono e la re-

sponsabilità del Vangelo vivente. In questo senso, 
la Lettera è rivolta alla comunità cristiana nel suo 
insieme.

La dimensione vocazionale
Durante la Messa crismale di quest’anno, annunciavo così 
questa seconda dimensione: “E infine, vorrei inserire in 
questo orizzonte pasquale anche la prossima lettera pasto-
rale. Una lettera che, partendo da quella dell’ascolto - una 
comunità in ascolto delle giovani generazioni -, voglia met-
tere all’attenzione dell’intera comunità cristiana la dimen-
sione della “vocazione”. Desidero che tutti quanti percepi-
scano cosa significhi questa parola, che per molti ormai è 
insignificante, è completamente scomparsa dall’orizzonte 
esistenziale” (29 marzo 2018).
Il lavoro compiuto lo scorso anno è stato intenso da parte 
di molti e attuato in maniere diverse. L’ascolto e il ricono-
scimento dei giovani cui siamo stati chiamati, ha generato 
gioia, l’unica capace di evangelizzare realmente tutto e 
tutti. Se non riusciamo ad essere grati per ciò che vedia-
mo e abbiamo, non andremo molto lontano. Non riusci-
remo mai a sentirci chiamati e a generare a nostra volta.
Ora il percorso continua, confermato da un’esperienza 
speciale vissuta da centinaia di giovani della nostra Dio-
cesi: il cammino condiviso, da Ortona che custodisce le 
reliquie dell’apostolo Tommaso, fino a Roma, alla tomba 
dell’apostolo Pietro e all’incontro con Papa Francesco. La 
ricchezza di questa esperienza non trova spazio in questa 
lettera, ma consegna una convinzione diffusa e mai scon-
tata: la necessità, la bellezza e la generatività del cammi-
nare insieme.
Scrivevo proprio così lo scorso anno: “L’immagine del-
la strada e del cammino mantengono ancora una intensa 
capacità evocativa� La proposta o, se volete, la necessità 
è quella di camminare insieme: percorrere la medesima 

strada, accompagnarsi ed aspettarsi, adottare il passo di 
chi fa più fatica, a volte più avanti, altre volte accanto o in-
dietro. La condivisione del cammino è spesso silenziosa, in 
ascolto: una presenza simpatica. Condividere il cammino 
significa condividere la fatica, pur nella diversità di come 
la si sperimenta. Camminare insieme significa aprire una 
relazione, una reciprocità non invasiva. È vero: i giovani vo-
gliono e devono fare la loro strada, ma non disdegnano la 
compagnia di chi non si sostituisce a loro, di chi non si im-
palca a maestro, di chi crede in loro� (Lettera pastorale, un 
cuore che ascolta).
Il cammino apre il cuore e lo rivela, lasciando emergere 
l’intuizione di una vita sensata e liberamente condivisa.
La comunità cristiana può rappresentare questa 
sensatezza e condivisione, testimoniando con le sue 
scelte e le sue dinamiche di essere realmente in cam-
mino, attenta più all’orizzonte che le si prospetta in-
nanzi, che al percorso compiuto nel tempo. 
“La Chiesa non può partire da dove i giovani non ci sono e 
portarli lì dove non vogliono andare. Ma possiamo condurli 
dal punto in cui si trovano verso dove non avrebbero mai 
sognato di poter arrivare” (Conferenza Episcopale di Inghil-
terra e Galles).
Giovani di ogni fede o convinzione esprimono un bisogno 
unanime di “compagni di cammino”, “uomini e donne 
fedeli che comunichino la verità lasciandoli esprimere la 
loro concezione della fede e della vocazione”. Essi cerca-
no guide che rispettino “la libertà, fornendo gli strumenti 
necessari per compiere adeguatamente questo cammi-
no”; accolgono volentieri quegli adulti laici e consacrati 
che coltivano “i semi della fede nei giovani, senza alcuna 
aspettativa di vedere i frutti del lavoro, che vengono dallo 
Spirito Santo”.

Le prospettive
Se oseremo affrontare la prospettiva vocazionale 
della vita, in condizioni di grande fatica a compren-
derla, lo potremo fare a partire dalla coscienza che 
la comunità cristiana avverte e coltiva di essere una 
comunità vocazionale perché innanzi tutto “con-vo-
cata”, un’autentica “ek-klesìa”. La comunità cristia-
na, nel momento in cui si riconosce come frutto di 
una “con-vocazione”, alimenta la propria vitalità, di-
venta capace di generatività, non si abbandona alla 
rassegnazione. Non ci facciamo dominare dall’affan-
no e dallo scoramento, ma nello stesso tempo non ci 
sottraiamo alla verifica della nostra risposta a que-
sta “con-vocazione” ecclesiale. 
Mi auguro di raccogliere un consenso diffuso nei 
confronti di questa prospettiva, che deve connota-
re l’esistenza e i gesti delle nostre comunità parroc-
chiali: potremo introdurre alla prospettiva vocazio-
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nale della vita, nella misura in cui essa appaia visi-
bile non solo a livello personale, ma prima di tutto a 
livello comunitario.

SECONDA PARTE

L’icona dell’Annunciazione
“26 Nel sesto mese, l’angelo Gabriele fu mandato da 
Dio in una città della Galilea, chiamata Nazaret, 27 a una 
vergine, promessa sposa di un uomo della casa di Davi-
de, chiamato Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. 
28 Entrando da lei, disse: «Ti saluto, o piena di grazia, il 
Signore è con te». 29 A queste parole ella rimase turbata 
e si domandava che senso avesse un tale saluto. 30 L’an-
gelo le disse: «Non temere, Maria, perché hai trovato 
grazia presso Dio. 31 Ecco concepirai un figlio, lo darai 
alla luce e lo chiamerai Gesù. 32 Sarà grande e chiama-
to Figlio dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di 
Davide suo padre 33 e regnerà per sempre sulla casa di 
Giacobbe e il suo regno non avrà fine».
34  Allora Maria disse all’angelo: «Come è possibile? 
Non conosco uomo». 35 Le rispose l’angelo: «Lo Spirito 
Santo scenderà su di te, su te stenderà la sua ombra la 
potenza dell’Altissimo. Colui che nascerà sarà dunque 
santo e chiamato Figlio di Dio. 36 Vedi: anche Elisabetta, 
tua parente, nella sua vecchiaia, ha concepito un figlio e 
questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano steri-
le: 37 nulla è impossibile a Dio». 38 Allora Maria disse: 
«Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello 
che hai detto». E l’angelo partì da lei” (Lc. 1,26-38) 

L’esperienza della vocazione percorre e caratterizza tut-
ta la narrazione e testimonianza biblica. Alla luce dei 
Messaggi di Papa Francesco per la Giornata Mondiale 
della Gioventù che si terrà a Panama, propongo come 
icona evangelica per l’anno pastorale il Vangelo dell’An-
nunciazione e alcune sottolineature che il Santo Padre ci 
consegna a riguardo. È da questo inesauribile racconto 
evangelico che infiniti artisti hanno tratto ispirazione per 
le loro opere: tra le molte, ho scelto l’“Annunciazione” di 
Arcabas, pittore conosciuto ed apprezzato nel mondo e 
particolarmente nella nostra comunità. A lui un omaggio 
e per lui una preghiera, nella circostanza della sua mor-
te, avvenuta proprio in questi giorni.

La prima sottolineatura del Messaggio 
è introdotta dalle parole “Non temere!”
Il Santo Padre, con grande sensibilità all’atmosfera 
che respiriamo, evoca il sentimento della paura che 

in maniera evidente caratterizza le nostre percezioni, 
anche nell’ambito della fede in Dio.
“E voi giovani, quali paure avete? Che cosa vi preoc-
cupa più nel profondo? Una paura “di sottofondo” che 
esiste in molti di voi è quella di non essere amati, ben-
voluti, di non essere accettati per quello che siete... 
Altri temono di non riuscire a trovare una sicurezza af-
fettiva e rimanere soli. In molti, davanti alla precarietà 
del lavoro, subentra la paura di non riuscire a trovare 
una soddisfacente affermazione professionale, di non 
veder realizzati i propri sogni... E anche coloro che han-
no accolto il dono della fede e cercano con serietà la 
propria vocazione, non sono certo esenti da timori. Al-
cuni pensano: forse Dio mi chiede o mi chiederà trop-
po; forse, percorrendo la strada indicatami da Lui, non 
sarò veramente felice, o non sarò all’altezza di ciò che 
mi chiede” (Papa Francesco, Messaggio per la GMG).
Il superamento della paura avviene attraverso l’eserci-
zio del discernimento: dare un nome alle proprie pau-
re, alle loro cause profonde, individuare le ragioni e le 
risorse personali e comunitarie per superarle alla luce 
della fede evangelica. L’esercizio del discernimento di-
venta indispensabile quando una persona si interroga 
sul senso e il destino della propria vita. 
“Il discernimento da fare, in questo caso, non va inteso 
come uno sforzo individuale di introspezione, dove lo 
scopo è quello di conoscere meglio i nostri meccanismi 
interiori per rafforzarci e raggiungere un certo equili-
brio. In questo caso la persona può diventare più forte, 
ma rimane comunque chiusa nell’orizzonte limitato del-
le sue possibilità e delle sue vedute.
La vocazione invece è una chiamata dall’alto e il discer-
nimento in questo caso consiste soprattutto nell’aprirsi 
all’Altro che chiama. È necessario allora il silenzio della 
preghiera per ascoltare la voce di Dio che risuona nella 
coscienza... Ma è importante anche il confronto e il dia-
logo con gli altri, nostri fratelli e sorelle nella fede, che 
hanno più esperienza e ci aiutano a vedere meglio e a 
scegliere tra le varie opzioni. ... L’“altro” non è solo la 
guida spirituale, ma è anche chi ci aiuta ad aprirci a tut-
te le infinite ricchezze dell’esistenza che Dio ci ha dato. 
È necessario aprire spazi nelle nostre città e comunità 
per crescere, per sognare, per guardare orizzonti nuo-
vi! (Papa Francesco, Messaggio per la GMG).
Il discernimento che vince le paure, si nutre di 
preghiera e di dialogo, capace di aprire il cuore 
e indicare ampi orizzonti. A fronte della diffusa 
tentazione di chiudersi e ripiegarsi, il Papa invita 
le nostre comunità a queste aperture e ad offrire 
persone e condizioni per accompagnare i giovani 
nell’esercizio del discernimento.


