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Esodo / Il Dio misericordioso 
 

1. Il Dio dell’alleanza  
 

1.1. Il Sinai: traguardo di un cammino  
 

Tutto il libro dell’Esodo è proteso verso l’incontro con Dio al Sinai. E da qui si partirà per la terra 
promessa: in qualche modo il Sinai è il culmine e la fonte della vita di Israele, perché ivi diventa il 
partner dell’alleanza con Dio, quale tema centrale della rivelazione biblica.  
Il nesso tra le tradizioni dell’uscita dall’Egitto e quelle sinaitiche, dal punto di vista teologico, è il 
nesso tra alleanza e libertà. Di fatto, la liberazione non sfocia in una libertà qualsiasi, indivi-
dualistica, ma culmina nell’alleanza, cioè nel costituirsi di un popolo secondo una legge, secondo 
una vita libera e conformata alla volontà di Dio. Il paradosso biblico sta nella libertà per il servizio: 
si è liberati dalla schiavitù in vista di un impegno liberamente assunto!  
Letterariamente i testi del Patto al Sinai (Es 19-24) costituiscono un insieme molto complesso che 
comprende quattro grandi blocchi di materiali. Vi è innanzitutto la promessa del Patto, con la prepa-
razione del popolo e la teofania (Es 19); il secondo blocco è costruito dal testo delle Dieci Parole (Es 
20,21); il terzo blocco è costituito dal Codice d’alleanza (Es 21,22-23,33); infine vi è il racconto del-
la stipulazione del Patto (Es 24,1-11). Per necessità ci soffermiamo qui soltanto su due momenti: la 
promessa del patto (Es 19,3-8) e la stipulazione dell’alleanza (Es 21,1-11).    
 

1.2. La promessa dell’alleanza (Es 19,3-8) 
 

All’arrivo d’Israele al Sinai segue la chiamata di Mosè sul monte onde riferire al popolo l’inaudita 
proposta di Dio, che vuole fare di lui il proprio alleato, e il profeta dovrà riportare puntualmente le 
parole del Signore, poiché ognuna di esse è gravida di senso (cfr. Es 19,7). 
Le parole di YHWH seguono lo schema dei trattati di vassallaggio, con gli elementi fondamentali 
del prologo storico, del comandamento fondamentale e delle benedizioni/maledizioni. Infatti, il Si-
gnore intende proporre una vera e propria alleanza al popolo liberato dall’Egitto, e offrirgli la possi-
bilità di una relazione nuova con Lui. 
Il prologo storico è qui la rievocazione di quanto il Signore ha fatto per Israele (v. 4). Anzitutto la li-
berazione potente dalla servitù dell’Egitto. In secondo luogo, il cammino nel deserto, che è qui tra-
sfigurato come un venire portati su ali di aquila: viene suggerito l’amore tenero e quasi materno di 
Dio, ben consapevole dell’immaturità spirituale d’Israele, appena uscito dall’Egitto, dove era stato 
massa oppressa. 
Il transito nel deserto, presentato come una ‘trasvolata’ su ali d’aquila, vuole evidenziare la pedago-
gia divina e il fatto che Israele, con le sue sole forze, non avrebbe mai potuto incontrare il Signore, 
giungere fino a Lui, perché la sua pochezza avrebbe impedito di sopportare la grandezza della chia-
mata. 
Il terzo elemento di questo mirabile prologo storico è espresso in quel: «e vi ho fatti venire fino a 
me», che prende il posto di quello che, nel credo storico d’Israele, è l’ingresso nella terra. Qui il pun-
to d’arrivo della vicenda d’Israele non è semplicemente un territorio, uno spazio geografico, ma 
l’incontro con il Signore, l’intimità con Lui. Così quel Signore che abiterebbe in altezze impossibili, 
si fa raggiungibile per il suo popolo, si fa incontrare da chi si lascia portare dalla sua grazia. 
Nei trattati di vassallaggio, al prologo storico segue il comandamento fondamentale. Questo è qui 
espresso dal v. 5, introdotto da una parola, «or dunque», che ha valore sia temporale che logico. Lo-
gico perché il passato d’Israele con i benefici del Signore fonda il presente e il futuro degli impegni 



dell’alleanza; temporale perché per il patto bisogna decidersi ‘oggi’, cioè in quell’attualità che unica 
dice la serietà dell’impegno, che non può accettare proroghe. 
Il contenuto del comandamento fondamentale è espresso in due modi. Anzitutto dall’ascoltare la vo-
ce del Signore, anzi dall’obbedire alla sua voce, come indica bene la forma ebraica, con la ripetizio-
ne del verbo ‘ascoltare’. In secondo luogo, dal custodire la sua alleanza, dove il verbo usato non in-
dica soltanto l’osservare, ma appunto anche il ‘custodire’ qualcosa di prezioso. Si deve inoltre notare 
l’insistenza sul “mia” (mia voce, mia alleanza), ad indicare che la relazione costituentesi con 
l’alleanza non è adesione ad una serie impersonale di obblighi, ma rapporto di comunione trai due al-
leati. 
Infine, sempre stando allo schema dei trattati di vassallaggio, si hanno le benedizioni/maledizioni. 
Qui la maledizione è assolutamente assente, mentre domina la promessa/benedizione divina, artico-
lata con tre membri.  
Il primo è quello in cui Dio promette di fare d’Israele la propria segullāh, resa debolmente dalla no-
stra traduzione con il termine ‘proprietà’. Infatti, la segullāh non rappresenta semplicemente un pos-
sesso, ma una proprietà speciale, così come ad esempio lo sono i beni della corona per un monarca 
che, in teoria, possiede l’intero regno, o lo sono le pecore proprie di un pastore, che pascola anche 
pecore altrui. Israele entra perciò, grazie all’alleanza, in una speciale appartenenza al Signore. 
Anche gli altri due membri con cui è articolata la promessa, esprimono la medesima intuizione. 
Israele sarà un popolo di sacerdoti, non nel senso che è chiamato a testimoniare missionariamente 
davanti al mondo, come devono fare i sacerdoti con la propria gente, ma nel senso di un appartenere 
al Signore nel modo singolare con cui gli appartiene la casta sacerdotale. Anche la promessa di fare 
d’Israele un popolo santo ribadisce la medesima realtà. Grazie all’alleanza, Israele sarà totalmente 
del Signore! 
L’impegno richiesto è liberamente assunto da Israele (v. 8a). Si narra qui come Mosè riferisca agli 
anziani di Israele il discorso divino. Esso implicava l’impegno di Dio sotto forma di promessa e sol-
lecitava l’impegno o berît di Israele. E il popolo comprende ed accetta! La comunità si impegna per-
ciò sulla parola di Dio, che essa coglie nella dimensione di promessa, la quale, proprio in quanto tale, 
trascina con sé anche quella di comandamento, della legge che verrà immediatamente dopo promul-
gata (Es 20-23). Si noti qui come a risposta della comunità è assai simile a quella dell'assemblea di 
Sichem: «noi serviremo il Signore e ascolteremo la sua voce» (Gs 24,24). Mosè poi trasmette 
l’accettazione del popolo a Dio (v. 8b).  
 

1.3. La stipulazione dell’alleanza (Es 24) 
 

Dopo l’inserzione di un ampio corpus legislativo, ecco in Es. 24,1ss il racconto della stipulazione 
dell’alleanza. Il testo è strutturato in modo tale da suggerire una stipulazione contrattuale: così, dopo 
un’introduzione narrativa (vv. 1-2), alla proclamazione delle parole del Signore corrisponde 
l’adesione ad esse da parte di Israele, per acclamazione unanime (v. 3); segue la stesura di un verbale 
del patto e la descrizione di preparativi per la cerimonia di stipulazione (vv. 4-5), con il rito del san-
gue versato sull’altare (v. 6). Si dà poi la lettura del verbale redatto da Mosè e che il popolo ricono-
sce come autentico (v. 7), cui segue l’entrata in vigore l’alleanza (v. 8), e un banchetto di alleanza 
consumato al cospetto di Dio (vv. 9-11).  
Dire alleanza è affermare l’incontro di due libertà: la libertà di Dio che offre e la libertà d’Israele che 
accoglie e risponde. La disponibilità d’Israele era già stata dichiarata in Es 19,8. Ora viene ribadita 
altre due volte, realizzando così il triplice assenso, necessario per l’Alleanza (Es 24,3.7) e la risposta 
che il popolo dà, non è una adesione parziale, ma è una dedizione incondizionata: «tutti i coman-
di...». 
Il rito descritto da Es 24,3ss è una perfetta cerimonia di alleanza al modo dei trattati orientali, con un 
protocollo formale ben standardizzato: vi è una sorta di liturgia della parola, con una proclamazione 



che esige l’accettazione da parte del popolo, il resoconto scritto, la lettura del testo e una nuova ri-
sposta affermativa che funge da firma definitiva. Sotto il profilo teologico il carattere eminentemente 
personale della berît divina con Israele appare chiaro dall’impegno esplicito del popolo; a differenza 
di tante alleanze politiche imposte dal più forte al più debole nell’Antico Vicino Oriente, l’alleanza 
divina è infatti dono che resta sospeso all’assenso della libertà del popolo. 
La liturgia della parola si chiarisce nel rito del sangue che vi è associato. Dopo avere offerto alcuni 
olocausti e sacrifici di comunione, Mosè prende metà del sangue e lo versa sull’altare, l’altra metà 
viene posta in catini e serve ad aspergere il popolo. Sia detto subito che il testo non lascia alcuno 
spazio per un’interpretazione del rito del sangue quale atto magico, perché esso acquista valore solo 
nel contesto della proclamazione dello scritto dell’alleanza, in un intreccio inscindibile di rito e paro-
la. Per comprendere questo rito, è utile tener presente che il sangue, secondo la tradizione biblica, è 
segno della vita - vita che appartiene a Dio - e perciò niente più del sangue versato prima sull’altare e 
poi sul popolo può meglio suggerire il dono di una comunione di vita tra Dio e Israele, quasi un vin-
colo parentale che s’instaura tra i due partner dell’alleanza. Si badi inoltre che l’altare è fatto di do-
dici pietre come le dodici tribù d’Israele, per indicarne nella totalità del popolo il destinatario 
dell’alleanza. Così, grazie al patto - inteso come vincolo familiare più che come legame giuridico - 
Israele si costituisce come cam, (termine che significa non tanto una ‘nazione’, ma un’unità solidale, 
collegata da legami familiari) e diventa pienamente “una famiglia” davanti al suo Signore.  
Alla stipulazione del patto segue poi il banchetto dell’alleanza (Es 24,9-11) offerto da Dio ai settanta 
anziani convocati sul Sinai. Essi godono di un’esperienza ineffabile, della grazia di una sorta di vi-
sione senza immagine e di un’intimità con il Signore, percepita fonte di gioia e di pienezza, e come il 
dono immeritato di poter reggere l’insostenibile incontro tra la trascendenza divina e la propria limi-
tatezza creaturale. 
 

2. Un’alleanza di misericordia 
 

2.1.  Il ‘peccato originale’ d’Israele 
 

Dopo la stipulazione dell’alleanza presso il Sinai, Mosè viene chiamato da Dio sul monte, per cono-
scere nei dettagli le caratteristiche che dovrà avere la Tenda del Convegno, quale luogo della Presen-
za divina e dell’incontro del popolo con il Signore (cfr. Es 25-31). 
Purtroppo, ai piedi del monte avviene qualcosa di tremendo, che potrebbe essere paragonato alla 
scena del peccato di Adamo ed Eva, che turba l’ordine e la bellezza della vita nel giardino di Dio: il 
popolo tradisce la fedeltà all’alleanza con la fabbricazione del vitello d’oro. 
La narrazione esodica vede in effetti, in tale episodio, una sorta di peccato originale del popolo, col-
pevole fin già dai suoi inizi, infedele mentre era – per così dire – ancora in luna di miele con il part-
ner dell’alleanza. Si proietta nel tempo fondatore della fede d’Israele quanto effettivamente avverrà 
nella storia del popolo dell’alleanza, con i culti sincretisti che inficeranno seriamente la purezza della 
fede. In particolare, saranno i santuari del Nord, Betel e Dan, ad esibire un intreccio problematico tra 
fede yahwista e mentalità baalista; infatti in questi santuari Geroboamo I farà collocare, nel sacello 
della divinità, un vitello d’oro quale piedistallo della divinità stessa e simbolo di fecondità, proprio al 
modo con cui i cananei rappresentano il dio Baal in piedi sopra un torello. Sono evidenti i contatti tra 
il racconto esodico e la cronaca regale: «Il re preparò due vitelli d'oro e disse al popolo: “Siete an-
dati troppo a Gerusalemme! Ecco, Israele, il tuo dio, che ti ha fatto uscire dal paese d'Egitto”. Ne 
collocò uno a Betel e l'altro lo pose in Dan. Questo fatto portò al peccato; il popolo, infatti, andava 
sino a Dan per prostrarsi davanti a uno di quelli» (1Re 12,28-30). 
Sarebbe però banale intendere la costruzione del vitello come idolatria nel senso vero e proprio 
dell’adorazione di un’altra divinità, perché il testo biblico è più sottile, e critica non solo 
quell’idolatria che è visibilmente smaccata e perciò riconoscibile, ma anche quella religiosità deviata 



che corrompe dal di dentro la genuinità della fede, svuotando il senso autentico della presenza del 
Signore. 
 

2.2. La fabbricazione del vitello d’oro 
 

Il racconto (Es 32,1-6) inizia con un’ambigua richiesta del popolo, rivolta ad Aronne, che letteral-
mente suonerebbe così «Fa’ per noi dèi che camminino alla nostra testa, perché a quel Mosè, l'uo-
mo che ci ha fatti uscire dal paese d'Egitto, non sappiamo che cosa sia accaduto» (v. 1). Ecco la 
pretesa peccaminosa! Quella di poter addomesticare ed oggettivare il mistero di Dio, impadronendo-
si così della sua libertà e materializzandolo come una ‘cosa tra le cose’. Il popolo non sopporta che 
Dio sembri lontano, anzi scomparso, in un’assenza resasi manifesta attraverso quella di Mosè, il suo 
mediatore. È un popolo incapace di pazienza, di attesa e, soprattutto, incapace di reggere la trascen-
denza divina. Anche l’esodo, di cui non si nega per il momento la verità, sembra diventare 
un’esperienza ambigua, poiché il popolo si sente come smarrito nel deserto. Non appare allora più 
un’iniziativa divina buona, ma un’idea temeraria venuta a Mosè, che ora è impossibilitato a portare 
avanti l’impresa.  
Ciò che lascia ancora più inquieti è il fatto che Aronne non si opponga a tale richiesta, ma pensi di 
poterla in qualche modo accomodare con la fede yahwista. È proprio lui a perfezionare l’idea sog-
giacente alla domanda del popolo, proponendo di fare, con i gioielli d’oro, un simulacro di YHWH 
o, meglio, un piedistallo per il Signore. Esso avrebbe dovuto sostituire la funzione di Mosè, renden-
do visibile la guida che la divinità (poco importa qui se singolare o plurale), così addomesticata e 
piegata ai propri bisogni, avrebbe accordato al popolo. Non a caso Israele, di fronte al vitello di me-
tallo fuso, lo acclama con un gergo che tradisce sempre più la deriva verso l’idolatria, il politeismo. 
Infatti, l’espressione ‘elōhîm, che quando è riferita al Dio d’Israele concorda con il verbo al singola-
re, qui va resa con ‘dèi’, in quanto il verbo è al plurale: “Questi sono i tuoi dèi, o Israele, che ti han-
no fatto uscire dall’Egitto”; così suona letteralmente il v. 4. 
Il goffo e imbarazzato tentativo di dare una patina yahwista alla pretesa del popolo di plasmare la di-
vinità a proprio piacimento, diventa palese nelle parole di Aronne: «Domani sarà festa in onore di 
YHWH» (v. 5). E così si assiste ad un tripudio di manifestazioni religiose, con l’erezione di un altare, 
con l’offerta di olocausti e di sacrifici di comunione, dove il pasto sacro preso in comune convalida 
il sentimento di una ritrovata relazione tra il popolo e una divinità siffatta.  
Ma il paradosso di tutto ciò è che non ci si è affatto interrogati se il partner dell’alleanza era 
d’accordo, ossia se questo culto poteva piacere al Signore. Trapela quindi l’ideale di una religione 
“fai da te” dove non importa la volontà di Dio, ma semplicemente il proprio bisogno di sacro e di si-
curezza. 

 
2.3.  L’intercessione di Mosè 
 

A denunciare la natura peccaminosa, idolatrica, della religiosità esibita dal popolo, interviene dura-
mente il giudizio del Signore, comunicato a Mosè sul monte. La parola divina sembra prendere la 
forma di una minaccia di distruzione del popolo infedele e della sua sostituzione con la discendenza 
di Mosè, il solo rimasto fedele alle esigenze del patto (cfr. Es 32,7-10). È questa la grande prova cui 
viene sottoposto Mosè. Se egli accettasse, non sarebbe poi così diverso dagli altri peccatori del suo 
popolo perché, in definitiva, proietterebbe la propria immagine di Dio sul volto del vero Dio, negan-
done la fedeltà incondizionata e l’irrevocabile promessa.   
Ma Mosè, tenendo ferma la sua certezza nell’impegno divino di essere il Dio alleato d’Israele, ri-
sponde a Dio elevando la sua intercessione per il popolo colpevole (Es 32,11-14). Certamente Mosè 
non minimizza il peccato del popolo, come si vede dal fatto che più avanti riprenderà lo stesso lin-
guaggio di Dio per indicare la gravità del peccato nel cuore d’Israele, ‘popolo dalla dura cervice’ 



(cfr. Es 32, 9; 34,9). Egli gioca però tutto su Dio e sulla sua fedeltà, intercedendo per il popolo con 
una triplice argomentazione.  
La prima è un appello alla ragionevolezza di Dio, per cui non avrebbe senso ribaltare la sua opera di 
salvezza con tale repentinità, sia pure considerata la gravità dell’ostacolo. La seconda ragione è la 
stessa reputazione divina, che verrebbe compromessa agli occhi dei popoli. La terza ragione prende 
la forma di tre imperativi, che sono tutti un richiamare alla memoria la promessa fatta da Dio ad 
Israele e ai suoi padri. L’intercessione di Mosè riesce pienamente, poiché Dio voleva ascoltare esat-
tamente queste parole. Con un’espressione molto colorita, il testo ebraico dice che il Signore “si pen-
tì di aver voluto nuocere al suo popolo” (v. 14). Tocchiamo qui uno dei vertici della teologia che si 
ispira alla tradizione profetica: di fronte all’incapacità del popolo di convertirsi, Dio fa il primo pas-
so, si pente lui stesso! Certamente il pensiero è paradossale, ma fa incontrare la verità della miseri-
cordia divina, che è il fondamento del suo perdono senza limiti. 
 

2.4.  I nomi della misericordia 
 

Se Mosè, davanti al Signore, si è fatto portavoce del popolo, davanti ad Israele si fa portavoce dei di-
ritti di Dio, dell’alleanza infranta. Per questo assistiamo alla distruzione del vitello d’oro (Es 32,15-
24) e alla dura punizione dei colpevoli, di coloro che non vogliono desistere dall’idolatria (Es 32,25-
29). Il peccato, però, ha compiuto devastazioni nella relazione di alleanza, e allora Mosè ritiene di 
dover nuovamente chiedere al Signore di accordare ancora il dono della sua presenza e della sua 
guida del popolo caduto nell’infedeltà (Es 33,7ss). 
Si rende allora necessario un nuovo intervento divino nei confronti del popolo gravato dalla colpa. 
Tale intervento assume una duplice manifestazione: la rinnovata rivelazione del Nome, e una riscrit-
tura delle tavole della Legge, che Mosè, nella sua ira, aveva infranto ai piedi del monte. 
Il racconto della rivelazione del Signore, quale Dio della misericordia (Es 34,5-9) costituisce, per co-
sì dire, la ‘carta d’identità’ del Dio d’Israele, come appare in molti altri testi biblici (cfr. Gio 4,2; Gl 
2,13; Ne 9,17, ecc). È un Dio condiscendente, come mostra plasticamente il verbo ‘scendere’, ed è 
un Dio che continua a volere rivelarsi al suo popolo, nella propria vera identità («Allora il Signore 
scese nella nube, si fermò là presso di lui e proclamò il nome del Signore» (v. 5). 
Segue un elenco di titoli, che i rabbini amano qualificare come ‘i tredici nomi di Dio’, i nomi della 
misericordia e del perdono, che si condensano in particolare nei qualificativi di raḥum e ḥannûm. Il 
primo termine evoca un’immagine quasi materna di Dio, le sue ‘viscere’ d’amore per Israele, la sua 
creatura; il secondo lo qualifica come il clemente, il pietoso, come Colui che risponde al grido del 
povero (cfr. Es 22,26), piegandosi amorevolmente sul suo bisogno. Questo non significa che il male, 
il peccato, sia minimizzato, perché la sua gravità resta comunque ben presente («…che castiga la 
colpa dei padri nei figli…»), ma che non vi è proporzione tra castigo e perdono, tra il modo con cui 
Dio si compiace del bene e quello con cui detesta il male.  
Il perdono divino dato al Sinai è un gesto fondatore. Per questo, più volte il testo biblico ritornerà su 
questa rivelazione della misericordia divina, per chiedere a Dio di manifestarsi per quello che davve-
ro è, perdonando il peccatore e cancellando il peccato (cfr., ad es., Nm 14,17-19).  
È quanto Mosè voleva sentirsi dire e, di fronte alla rivelazione della solidarietà di Dio con il popolo 
peccatore, anch’egli resta solidale. Pertanto, nel momento stesso in cui potrebbe godere del privile-
gio di vedere Dio di spalle, egli si china verso terra e rivolge una commovente preghiera per il suo 
popolo: «Sì, è un popolo di dura cervice, ma tu perdona la nostra colpa e il nostro peccato: fa’ di 
noi la tua eredità» (Es 34,9). 
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